Будни государственного значения
Два легендарных Юрия – Левитан и Гагарин.
Левитан зачитывал сталинский доклад на протяжении практически пяти часов, не допустив ни единой ошибки. Благодаря этому успеху волей вождя голос Левитана превратился в официальный голос советского Кремля. Юрию было лишь 19, но даже в таком юном возрасте ему доверяли озвучивать важнейшие государственные документы
Как только из радиоприемников доносилось его знаменитое «Внимание! Говорит Москва!», замирала вся советская публика, внимательно вслушиваясь в суть последующих сообщений.
Уникальный тембр голоса Левитана узнавал каждый. Да и сегодня его выразительный колорит идентифицируют на слух даже те, кто при Советском Союзе и не жил
Несмотря на то, что Юрий Борисович был знаменит на всю страну, в лицо его мало кто знал – только родные, близкие и коллеги. Легендарный голос Левитана с трудом соотносился с его внешними данными. Но как раз это и давало ему возможность ограждать частную жизнь от вмешательств случайных прохожих и встречных поклонников.
Автор шутки-убийцы
В 70-е годы в Британии выходило комедийное шоу Monthy Python («Монти Пайтон») — чисто английский юмор, с неожиданными поворотами сюжета и большой долей абсурда. Один из наиболее удачных скетчей этого шоу был посвящен некой шутке-убийце, с помощью которой англичане во время Второй мировой войны успешно боролись с нацистами. Но создатели шоу едва ли могли знать о том, что шутка-убийца действительно существовала в истории, только применили ее не британцы, а русские.
Художник-карикатурист Владимир Александрович Гальба родился в 1908 году в Харькове. Жил в Ленинграде, с 18 лет участвовал в выставках, сотрудничал со многими газетами и журналами. Антифашистские карикатуры он рисовал еще с 30-х годов. А когда началась война и Ленинград оказался в блокаде, карикатуры Гальбы каждый день выходили в «Ленинградской правде», люди ждали их с нетерпением.
На одной из карикатур в футбольных воротах мечется безумный вратарь — Гитлер, а в сетке гора черепов в немецких касках. Так советский художник ответил на изречение Геббельса: «Немец, война — это футбол. Вместо мяча мы играем человеческими головами».
А шутка-убийца, о которой мы хотим рассказать, появилась не в газете, а прямо на передовой. В 1942 году Владимир Гальба приехал из блокадного города на Ленинградской фронт. Бойцы приняли его как старого друга и попросили нарисовать что-нибудь специально для них.
Гальба прикрепил кнопками лист плотной бумаги к бревенчатой стене блиндажа и взял карандаш с мягким грифелем.
Через несколько минут собравшиеся хохотали, увидев Гитлера, похожего на бездомного пса. Затем художник намалевал жирного борова — Геринга, злую мартышку — Геббельса. Красноармеец-снайпер сказал Гальбе: «Здорово у вас получается, едко и метко! А не могли бы вы выманить противника из укрытия?» — «Попробуем», — загадочно улыбнулся Владимир Александрович.
И нарисовал пару шаржей на Гитлера. Подробно описывать их мы не будем: слишком уж неприлично… Скажем лишь, что фашистский главарь был изображен в кителе, но без брюк и нижнего белья. Бойцы посмеялись, а потом по приказу своего политрука Фокина разбили эти рисунки на квадратики и пропорционально перенесли на огромные куски марли. Ночью эти «полотна» разведчики растянули перед окопами фашистов на линиях электропередачи и кольях.
Как писали в газете «Невское время», увидев карикатуры, «гитлеровцы открыли бешеный огонь из орудий и минометов по великанским шаржам. Более того, чтобы сорвать их, бросили в бой массу солдат. Наши пулеметчики и снайперы не дремали. Оставив на поле множество трупов, враги убрались восвояси». Их выстрелы лишь дырявили марлю, оставляя художество невредимым.Владимир Гальба.
«Это тот случай, — говорил Гальба, — когда смех убивал в буквальном смысле слова». Политрук за этот бой был награжден орденом, а Владимир Александрович за свои рисунки и плакаты попал в список личных врагов Гитлера. В Большой энциклопедии карикатуры рассказывается, что наши разведчики обнаружили у одного из убитых немцев некий список приговоренных к повешению. Там говорилось, что эти враги будут повешены «на Дворцовой площади в тот час, когда войска вермахта вступят в покоренный Ленинград».
Лучшие работы художника военного времени вошли в альбомы под замечательными названиями «Блиц-крик» и «Фриц-вой», которые были выпущены в 1944 году. Уже из этих названий видно, что Гальба был не только талантливым художником, но и отлично владел литературным словом. Он писал сатирические эпиграммы на врагов своей Родины, например: «Не может спрятать хвост отвислый Терьер норвежский — кличка Квислинг».
В качестве художника-корреспондента Владимир Гальба присутствовал на Нюрнбергском процессе. До конца жизни он продолжал заниматься любимым делом. Умер Владимир Александрович в 1984 году.
Злая шутка судьбы
Души не чая в единственной наследнице, Левитан старался исполнить любой каприз дочери, осуществить любое ее желание. Он любил ее безусловно, вопреки некоторым «странностям», которые отмечали в поведении девочки окружающие.
Училась Наташа откровенно плохо, никакими дарованиями не блистала, влечения к чему-либо не испытывала. Напоминая мотылька, порхала над жизнью, выше ее обыденности. Левитан нередко приводил дочь к себе на работу. И коллеги отмечали, что девочка безудержно болтала, зачастую неся полную бессмыслицу, моментально забывая о том, что говорила несколько минут назад. Она внезапно могла запеть, засмеяться или начать декламировать стихи, не задумываясь об уместности такого действия. Замечания отца, увы, действовали лишь кратковременно.
Окончив школу, Наталья поступила на филологический факультет МГУ. Но вся учеба — от поступления до получения диплома — держалась лишь на авторитете отца.
После окончания вуза Наташа не торопилась на работу: ее полностью содержали бабушка Фаина Львовна и отец, по-прежнему потакавший во всем уже взрослой дочери.
Личную жизнь наследницы Левитан также устроил сам. Юрий Борисович познакомил Наталью с молодым медиком Львом Судариковым, тихим и покладистым. Не пытаясь воспротивиться выбору старшего, молодые поженились.
В 1970-м у Натальи и Льва Судариковых родился сын Борис, ставший единственным внуком Юрия Левитана.
Юрий Левитан с внуком Борисом.
Теперь уже этот малыш оказался в центре внимания знаменитого деда. Точно также, как прежде он стремился во всем угодить дочери, теперь он баловал и лелеял внука.
Используя свои связи, Левитан трудоустроил дочь на радиостанцию. Но, по большому счету, это была лишь формальность: семью по-прежнему содержал он сам. Желая дать простор молодой семье, Юрий Борисович освободил им свою просторную квартиру, купив небольшую кооперативную неподалеку.
Юрий Левитан с дочерью Натальей.
Наталья все воспринимала как должное. Более того, получив работу и квартиру, почувствовала себя самостоятельной, стала проявлять характер. Не раз Юрий Борисович с горечью рассказывал друзьям о сложностях в отношениях с дочерью.
- 4 августа 1983 года Юрий Борисович Левитан скончался от сердечного приступа. Внезапный уход 68-летнего диктора стал ударом для всех — и особенно для близких, которые во всем от него зависели.
- Спустя несколько месяцев ушла из жизни Фаина Львовна, мать Раисы. Единственной поддержкой Натальи остался муж.
Последовавшие один за другим удары судьбы выбили почву из-под ног у Натальи. Психика женщины, и без того дававшая «сбои», в таких обстоятельствах и вовсе стала нестабильна.
Все чаще у Натальи возникали конфликты с сыном — подросток унаследовал от матери склонность к конфликтам и перепадам настроения.
В какой-то степени сгладить острые углы и успокоить всех удавалось Льву Сударикову. Он умело находил общий язык и с женой, и с сыном.
Однако спустя несколько лет зять Левитана внезапно скончался от инфаркта. Наталья осталась наедине с Борисом — и жизнь семьи «голоса эпохи» стремительно понеслась под уклон.
Юрка -«Труба»
Выражение «простая еврейская семья» у современного читателя в первую секунду вызывает усмешку. Но именно в такой семье 19 сентября 1914 года в городе Владимир появился на свет мальчик Юдка: его отец Берка Шмульевич Левитан работал портным, мама Мария Юдковна была домохозяйкой.
До революции Берка (Борис) Левитан выполнял заказы от гражданских лиц и военных, обшивая полицию, пожарных, чиновников. Клиенты приходили по рекламным объявлениям в городских газетах, по «старой памяти» и рекомендациям. Отец будущей знаменитости зарабатывал своим ремеслом, стараясь не жаловаться. В советское время Левитан — старший продолжил работать в артели, по-прежнему обеспечивая семью кропотливым трудом.
Юдка (Юрка) с малых лет отличался зычным голосом, за который сверстники прозвали его «Труба». Взрослые с радостью пользовались природной особенностью мальчишки, когда надо было докричаться заигравшихся отпрысков.
Подростком Юрий загорелся мечтой стать актером. Окончив школу, парень отправился в Москву, но экзамены не прошел: приемную комиссию не впечатлила внешность худощавого еврейского мальчишки и совершенно не устроил говор, далекий от классической русской речи.
Однако уникальный голос экзаменаторы заметили и рекомендовали обратиться на радио, попробовать себя в качестве диктора.
Экзаменаторы не увидели в невзрачном юноше актера, но оценили уникальный голос.
Юный Левитан прислушался к этому совету, а опытные специалисты оценили его дар по достоинству. Парень был зачислен в группу стажеров Радиокомитета: готовил кофе дикторам, выполнял мелкие поручения — и учился, учился, учился. Прислушивался к тому, как говорят окружающие, читал вслух стихи, прозу, новостные сводки, упорно избавляясь от провинциального еврейского говора.
В достаточно скором времени юноше доверили ночной эфир. Дальше свою роль сыграла судьба: один из выпусков новостей, зачитываемых Левитаном, услышал Сталин. Голос начинающего диктора произвел на руководителя страны неизгладимое впечатление. Связавшись с главой Радиокомитета, вождь высказал пожелание, от которого нельзя было отказаться: в радиоэфире его доклад Съезду партии должен был зачитать именно этот человек.
С поставленной задачей молодой Левитан справился великолепно: безумное волнение не помешало ему в течение пяти часов (!) без перерыва читать подготовленный Иосифом Виссарионовичем доклад. Юрий Борисович сумел это сделать, ни разу не сбившись, не допустив ни одной ошибки.
После этого «экзамена» Левитан заслуженно стал «главным голосом» Советского Союза. А спустя несколько лет — «голосом» Великой Победы.
Личная жизнь Юрия Левитана
В конце 30-х еще далеко не все в Союзе узнавали голос, ныне входящий в «Золотой фонд» страны. И уж тем более, лишь единицы знали в лицо человека, которому этот голос принадлежал. Поэтому Юрий Борисович спокойно мог ходить по улицам, не отбиваясь от поклонников.
А вот выпускница института иностранных языков Раиса, с которой Юрия познакомили общие друзья, внимание окружающих к себе привлекала: мужчины готовы были свернуть шеи, оглядываясь на красавицу. Юрию удалось добиться расположения девушки, и в 1938-м пара оформила свои отношения в ЗАГСе
При этом Левитану удалось добиться расположения не только невесты, но и ее мамы Фаины Львовны — с тещей у него до конца жизни были прекрасные отношения
Юрию удалось добиться расположения девушки, и в 1938-м пара оформила свои отношения в ЗАГСе. При этом Левитану удалось добиться расположения не только невесты, но и ее мамы Фаины Львовны — с тещей у него до конца жизни были прекрасные отношения.
Юрий Левитан с женой Раисой и дочерью Натальей.
В 1940-м у пары родилась дочь Наталья, ставшая единственным ребенком Юрия Левитана.
А уже в 1949-м Раиса ушла, оставив 9-летнюю Наташу, знаменитого мужа и маму, категорически не одобрившую легкомысленности дочери. Ее новым избранником стал офицер военной академии, которому она в достаточно скором времени родила сына Семена.
Спустя несколько лет Раиса овдовела и пыталась вернуться к первому супругу. Но Левитан не простил ей предательства, сохранив лишь формальное общение из-за дочери.
Сам Юрий Борисович так никогда больше и не женился. «Молодая пойдет за меня не из-за любви, а из выгоды, — мотивировал он свою позицию. — Этого я не хочу. А старые меня самого не привлекают».
Всего себя Юрий Левитан посвятил работе и дочери.
Он предсказал план «Барбаросса»
Ну а наименее известным широкой публике представителем списка личных врагов Гитлера был, пожалуй, писатель и журналист, а по некоторым данным, и разведчик Эрнст Генри (настоящее имя Леонид Абрамович Хентов, также был известен под именем Семена Ростовского). Где он родился, трудно сказать точно: по одним данным, это была Одесса, по другим — Тамбов, по третьим — Витебск.
Источники сходятся в том, что он был сыном фабриканта. В юности заинтересовался политикой, поехал в Германию и стал курьером Коминтерна, а затем членом немецкой компартии. За эту деятельность неоднократно был арестован и сидел в польских и немецких тюрьмах. В 1933 году, когда Гитлер пришел к власти, Генри по счастливой случайности оказался в Лондоне и по совету друзей решил не возвращаться в Германию. В Англии работал журналистом, хотя есть мнение, что это было лишь прикрытие для разведывательной деятельности. Известно, что Эрнст Генри контактировал со знаменитым Кимом Филби и другими членами «кембриджской пятерки».
Несмотря на явные ошибки, которые были вполне очевидны уже к началу 1940-х годов, есть мнение, что Сталин очень внимательно изучил книгу «Гитлер против СССР». И это вполне могло быть правдой.
Вот что пишет в статье «Блеск и нищета военной футурологии» Ярослав Добролюбов (журнал «Отечественные записки», 2002, № 1): «Если Генри мысленно играл «за черных», продумывая возможную нацистскую стратегию, то будущий Генералиссимус пытался сыграть «за красных» на реальной карте Европы. Генри предсказывал, что вместо войны на Западе Гитлер при попустительстве западных держав пойдет сперва на Восток. Сталин сделал все, чтобы Париж встретил немецкие танки намного раньше Москвы, а война сделала бы западные демократии надежными союзниками СССР…» И так далее.Эрнст Генри.
Сам автор уже в начале 1970-х вспоминал: «Ходила такая шутка, что я совершил взлом гитлеровских сейфов и нашел там план «Барбаросса». Все это сказки, этот план, и то в черновике, был составлен где-то в 1940 году. Моя работа была итогом анализа происходящей действительности, тем, чем и нужно заниматься историку современности. Я лишь ставил себя на место фашистов, старался мыслить их категориями».
Ну а Гитлер за эту книгу объявил автора своим личным врагом. А может быть, еще и за дерзкую выходку в 1942 году, когда Генри прямо из студии Би-Би-Си поприветствовал советских разведчиков и на весь мир заявил, что у СССР одна из лучших разведок в мире и гестапо бессильно перед ней.
В начале 50-х Эрнст Генри вернулся в СССР, был арестован и четыре года провел в заключении. После освобождения занимался публицистикой и исследовательской работой. Последняя книга Генри под названием «Античеловек» вышла в 1989 году, за год до его смерти, и тоже была посвящена главарю нацистов.
Вот такие люди входили в список личных врагов Гитлера. Не так уж много в истории политиков, которые могли бы похвастаться подобным списком, да еще и столь обширным. Зачем бесноватый фюрер коллекционировал врагов? Из соображений немецкой педантичности? Боялся кого-то незаслуженно забыть? Получал удовольствие от процесса? Кто ж его, фашиста, разберет…
Но, как бы то ни было, каждый новый пункт списка не ослаблял его фигурантов, а, наоборот, делал их сильнее. Узнав о включении своего имени в список личных врагов Гитлера, они начинали сражаться с удвоенной силой. В конечном счете обилие врагов и их отвага сгубили Гитлера. Потому что добрее надо быть к людям, человечнее, что ли…
Но, как это ни печально, дело Гитлера в определенном смысле продолжает жить. В последнее время в связи с обострением международной ситуации политики в разных странах начали соревноваться в том, кто больше врагов найдет и громче об этом заявит. Большая часть пропагандистских материалов, вне зависимости от идеологической направленности, построена на сплошном негативе.
Хочется предложить: может быть, лучше поступить наоборот — начать составлять списки друзей? И вообще концентрироваться на положительных образах — как из прошлого, так и из современности. А над врагами смеяться, как это делал Владимир Гальба.
Неудачный старт будущей легенды
Голос Победы.
В начале 30-х в Москву из Владимира приехал 17-летний Юра Левитан. Приёмная комиссия отказала ему в поступлении в Государственный кинотехникум (ВГИК) по причине не соответствующего возраста, несуразной внешности и провинциального говора. Но это нисколько не расстроило целеустремленного владимирского паренька. Случайно он наткнулся на объявление о приеме в группу радиодикторов. По результатам прослушивания кандидатура Левитана была одобрена, после чего он стал стажёром Радиокомитета.
Поначалу ему было непросто — днем он, в основном, разносил по разным кабинетам документацию и чай, а бессонными ночами неустанно корпел над всевозможными речевыми упражнениями, искореняя свое владимирское «окание». Вскоре ему уже поручали дежурство по студии – чтение коротких новостей и объявление музыкальных номеров. Ситуация кардинально поменялась в ночном январском эфире 1934-го. Левитан зачитывал передовицу «Правды», когда его услышал сам Сталин, любивший ночами работать под включенный радиоприёмник. Иосиф Виссарионович безотлагательно связался с руководством Радиокомитета, сообщив, что его речь на XVII съезде должен будет зачитать этот голос. Так и начался славный путь легенды СССР Юрия Левитана.
Биография
Юрий Борисович Левитан родился 19 сентября (2 октября) 1914 года во Владимире, в еврейской семье. Его отец Бер Левитан работал в артели портным, мать Мария была домашней хозяйкой. В детстве его прозвали «Трубой» — за зычный голос. Мамы запропастившихся на прогулке мальчишек просили Юру покричать их сорванцов по имени — эффект был как от мегафона, далеко окрест слышалось раскатистое: «Ва-ася! (Миша, Толя и т. д.) Домо-ой!».
В 17-летнем возрасте Левитан приехал из Владимира в Москву, чтобы стать артистом, с твёрдым намерением стать не менее известным артистом, чем В. И. Качалов. Однако членов приемной комиссии кинотехникума лишь рассмешил его окающий говор. Совершенно случайно юному владимирцу попалось на глаза объявление о наборе в группу радиодикторов, и он решил испытать судьбу еще раз. И в следующей приемной комиссии его прослушивал… сам Василий Качалов. И он успешно прошел отбор в группу радиодикторов: его приняли, несмотря на провинциальный говор. Он был зачислен в группу стажёров Радиокомитета.
Но даже с учётом всех природных данных и талантов Левитана, судьба его могла сложиться совсем иначе, если бы не Сталин, услышавший однажды ночью, как неизвестный ему диктор читает в эфире передовицу «Правды». Вождь немедленно позвонил в Радиокомитет и сказал, что текст его завтрашнего доклада на открывающемся XVII съезде партии должен прочесть «этот голос».
В годы Великой Отечественной войны 1941—1945 читал сводки Совинформбюро и приказы Верховного Главнокомандующего И. Сталина, и его голос стал известен каждому жителю СССР. Именно Юрию Левитану, благодаря уникальному тембру голоса, было доверено объявлять о взятии Берлина и о Победе.
Работа в эвакуации
Осенью 1941 Левитан был эвакуирован в Свердловск (ныне Екатеринбург) вместе с диктором О. С. Высоцкой. Вести вещание из столицы к этому времени стало технически невозможно — все подмосковные радиовышки были демонтированы, так как являлись хорошими ориентирами для немецких бомбардировщиков.
Уральская студия была размещена в подвальном помещении, сам диктор жил в бараке поблизости, на условиях полной секретности, к нему лишь время от времени приезжали московские друзья. Информация для радиовыпусков поступала по телефону, сигнал ретранслировался десятками радиостанций по всей стране, что не позволяло запеленговать головной радиоузел. Помимо собственно работы в эфире диктор также озвучивал документальные фильмы, которые монтировались на этой же студии.
Левитан был в числе первых, кого собирался повесить Гитлер. Германские спецслужбы разработали, но так и не смогли воплотить в жизнь план похищения главного диктора Советского Союза, за голову которого рейхом была назначена награда в 100 тысяч (по другим источникам — в 250 тысяч) марок. Левитана оберегали на государственном уровне, «главный голос страны» денно и нощно охраняли агенты НКВД с приказом применять оружие при возникновении малейшей опасности. Через прессу запускалась дезинформация о его внешности — чтобы никто не знал, как выглядит человек, жизнь которого нацисты оценили в огромную сумму.
В марте 1943 Юрия Левитана секретно перебросили в Куйбышев, где уже размещался Радиокомитет. Информацию о пребывании диктора в Свердловске рассекретили лишь четверть века спустя.
Послевоенная деятельность
После войны Левитан читал правительственные заявления, вёл репортажи с Красной площади, из Кремлёвского Дворца съездов, участвовал в озвучивании фильмов. В 1965—1983 годах читал текст в телепередаче «Минута молчания». На Всесоюзном радио вёл передачу «Говорят и пишут ветераны».
Скончался в деревне Бессоновка Белгородской области во время встречи с ветеранами Курской битвы. Похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище (10 участок).
Личная жизнь
Личная жизнь Левитана не сложилась. После 11 лет брака жена ушла от него к другому мужчине. Юрий Борисович так больше и не женился. Он жил в квартире на улице Горького вместе с дочкой Наташей и тёщей, которая обожала своего бывшего зятя.
Дочь Левитана, 65-летняя Наталья Сударикова, была убита в 2006 году собственным сыном Борисом в своей квартире в Москве.
Фильмография
Озвучивание
- — Боевой киносборник №5 (новелла Наша Москва) — читает текст
- — Белое Золото (хлопок) (анимационный) — читает текст
- — Сталинградская битва — читает текст
- — Дом, в котором я живу — голос диктора
- 1957 — Летят журавли — голос диктора
- — Пароль не нужен — голос за кадром
- — Солдаты свободы — читает текст
- — Вторая попытка Виктора Крохина — голос диктора радио
- — Пани Мария — читает по радио «Акт о безоговорочной капитуляции Германии»
- 1979 — По данным уголовного розыска… — голос диктора
- 1979 — Поэма о крыльях — голос диктора Совинформбюро
- — Если враг не сдаётся… — текст от автора
- — Волоколамское шоссе (фильм-спектакль) — голос диктора
Архивные кадры
- — Голос за кадром… (программа «Документальная камера» на телеканале «Культура») (документальный)
- — Говорит Свердловск (документальный)
Единственный потомок
На сегодняшний день единственным официальным потомком Юрия Левитана считается его правнук Артур Судариков.
В этом году ему исполняется 31 год. Он работает телеведущим, программистом и дизайнером. В работе использует как псевдоним фамилию прадеда, представляясь как Артур Левитан.
Артур Судариков (Левитан), единственный правнук Юрия Левитана.
После гибели Бориса Сударикова в 2013 году и позднее, в 2015-м, Артур не раз давал интервьютелепрограммам и интернет-СМИ, комментируя ситуацию с наследством прадеда.
Тем не менее, как и когда-то Наталья Сударикова, далеко не все признают родство Артура с Юрием Борисовичем. «Нет в его внешности характерных еврейских черт», — аргументируют свою позицию люди, знавшие и самого Левитана, и его дочь.
Печальный финал
Борис Судариков, внук Юрия Левитана, после школы поступил на исторический факультет МГУ. Но учеба интересовала его мало: парень связался с сомнительной компанией, пристрастился к употреблению алкоголя, а позднее и запрещенных веществ.
Служба в армии не остановила пагубных пристрастий. Не изменила интересов и попытка создать семью: вскоре после демобилизации Борис сошелся с девушкой по имени Гаянэ, студенткой торгово-промышленного училища.
В 1990-м у пары родился сын Артур. Но когда мальчику было 3 года, родители расстались: все это время Наталья Сударикова была настроена категорически против невестки, не признавала своим внука, а Борис оставался в пагубной зависимости.
Дальнейшие события отчасти напоминают триллер. В 90-е дочь и внук знаменитого советского диктора не раз попадали в криминальную хронику:
- В 1995-м было объявлено о том, что квартиру Левитана обокрали, вынеся ценные семейные реликвии. Изучив детали, милиция пришла к выводу, что никакой кражи не было: пропавшие предметы вынес Борис.
- В 1998-м, после приступа неконтролируемой агрессии, Борис Судариков попал в психиатрическую лечебницу. Он провел там всего несколько недель и выписался с диагнозом «параноидальная шизофрения». Это был приговор, освобождавший от трудоустройства и обеспечивавший инвалидность.
По мнению соседей, Борис продолжал злоупотреблять алкоголем и запрещенными веществами. Мать, то ли не понимая происходящего, то ли стыдясь, категорически отказывалась обращаться к специалистам. Нередко ее видели в аптеке: Наталья покупала таблетки, которые, по ее мнению, могли помочь сыну справиться с приступами.
Скандалы в семье были обычным делом, уже не вызывавшим паники у соседей. Но ночь на 4-е февраля 2006 года стала особенной. Крики, раздавшиеся из квартиры Судариковых, были особенно страшными, но очень быстро стихли. На стук соседей двери никто не открыл.
К утру жильцы квартиры, расположенной этажом ниже, обнаружили у себя на потолке непонятные разводы бурого цвета. Когда на стук в двери снова никто не отозвался, вызвали милицию.
То, что обнаружили в квартире милиционеры, вскрывшие дверь, вызывает шок. Чтобы не пугать читателей трагическим контентом, уточним: подробности можно прочесть здесь.
Рядом с бездыханной матерью, в соседней комнате, находился Борис — в совершенно невменяемом состоянии.
2006 год. Кадры криминальной хроники.
Судебно-медицинская экспертиза выявила у Бориса Сударикова обострение шизофрении. 35-летний мужчина был направлен на принудительное лечение.
В последний путь Наталью, единственную дочь Юрия Левитана, провожали немногочисленные знакомые, помнившие ее отца, единоутробный брат Семен, с которым она отказывалась общаться при жизни, и 15-летний внук Артур, которого она так никогда и не признала.
Борис Судариков вышел из лечебницы спустя 6 лет, в 2012-м году. В квартиру, где жил с матерью, он не вернулся — жил на даче в Серебряном Бору. Спустя несколько месяцев, в феврале 2013 года было заявлено о том, что Борис Львович пропал без вести. А в апреле того же года он был обнаружен: учитывая отсутствие признаков насилия, судмедэксперты пришли к выводу, что мужчина просто уснул в снегу и замерз.
Карьера диктора
Самым слабым местом Юрия Левитана в дикторском деле, был его владимирский акцент, вследствие чего он начал усиленно работать над правильным произношением слов. Перед тем как читать текст, он изучал его строение и проверял ударение каждого слова, делая соответствующие пометки.
Левитан последовательно избавлялся от «оканья», развивая свои голосовые данные. Со временем его начали выпускать в ночной эфир, где он читал разные новости. В начале 1934 г. один из таких новостных выпусков услышал Сталин, который ночью занимался подготовкой речи к XVII съезду ВКП(б).
Вождь народов был впечатлен насыщенностью и глубиной голоса неизвестного диктора, по причине чего немедленно связался с главой Радиокомитета. Сталин дал распоряжение, чтобы его речь на съезде в радиоэфире прочел диктор Левитан.
Осознав возложенную на него ответственность, Юрий Левитан начал еще более упорно работать над своим голосом, добиваясь совершенства в произношении. Он работал над собой по 10 часов в сутки, консультируясь с известными артистами МХАТа.
Чтобы добиться чистого произношения, Левитан часто читал тексты, стоя на руках вниз головой. В скором времени ему удалось добиться выразительной речи и стать любимым диктором главы СССР. В результате у него появилась собственная комната в коммуналке, расположенная рядом с Кремлем.
Настоящая всесоюзная слава и народная любовь пришла к Юрию Левитану в годы Великой Отечественной войны (1941-1945). Сразу после нападения Германии на Советский Союз Вячеслав Молотов оповестил об этом своих соотечественников. Спустя 45 минут в эфире выступил Левитан, призвав советский народ дать отпор немецким захватчикам.
В разгар войны Юрий Борисович читал сводки о событиях на передовой, а также указы Сталина. На протяжении около 5 лет он работал практически без отдыха – с ним просыпался и засыпал советский народ. Только таким образом люди могли узнать о последних событиях на фронте и достижениях Красной армии.
В военные годы голос Левитана звучал иногда приглушенно и скорбно, но не безнадежно. В его твердой интонации соотечественники как бы предвидели неминуемую победу над врагом. Каким-то удивительным образом диктору удавалось выражать и общую печаль народа и его общую радость.
Осенью 1941 г. Юрий был срочно эвакуирован в Свердловск (ныне Екатеринбург), где его месторасположение оставалось в строгом секрете. Интересен факт, что место пребывания диктора в Свердловске было рассекречено только через 25 лет.
Им оказалось подвальное помещение старинной усадьбы в центрально части города. Весной 1943 г. Левитана перевезли в Куйбышев. К тому моменту биографии он и его соотечественники уже чувствовали «запах победы». Именно Юрий Борисович удостоился чести объявить соотечественникам о Победе над Германией.
В послевоенные годы Левитан зачитывал заявления руководства страны, вел репортажи с Красной площади и участвовал в дубляже кинолент. Он продолжал оповещать народ о самых известных событиях, включая смерть Сталина и полет Юрия Гагарина в космос.
С 1965 г. и до конца своих дней Юрий Левитан зачитывал текст в телепрограмме «Минута молчания». Кроме этого его задействовали при озвучивании многих документальных фильмов, касавшихся военной тематики.
Из приказа № 316 Всесоюзного комитета по радиовещанию
2 августа 1932 г.
…§ 2. Диктору сектора выпуска Левитану Ю.Б. за добровольную замену неявившихся дикторов на передачу обзора утренних газет 25 июля с.г., чем предотвратил срыв передачи, объявляется благодарность.
Зам. председателя Мочалов
В январе 1934 года Юрию Левитану было поручено читать в ночном техническом эфире гранки газеты «Правда» для стенографисток региональных издательств, отправлявших записанный текст в типографии. 25 января во время очередной ночной трансляции у радиоприёмника оказался Иосиф Сталин. Вождь традиционно работал по ночам, и радио в его кабинете не выключалось. Сталину очень понравился голос диктора. Он немедленно связался с представителем Радиокомитета и потребовал, чтобы именно Левитан на следующий день зачитал его доклад, подготовленный для XVII съезда ВКП(б).
Молодой диктор с блеском выполнил поставленную задачу, в течение 5 часов без единой ошибки, оговорки и запинки читая текст сталинской речи. После этого Сталин распорядился о том, чтобы все тексты и важные государственные документы отныне озвучивал только Левитан.
Юрий Борисович Левитан в студии радио
Так Юрий Левитан стал диктором Всесоюзного радио № 1 (позже — диктором Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию).
В 1938 году Юрий Борисович женился.
В 1940 году у Юрия и Раисы Левитан родилась дочь Наталья.
С началом Великой Отечественной войны Юрий Борисович Левитан стал голосом советского Информбюро. В полдень 22 июня он зачитал в эфире Всесоюзного радио сообщение о нападении фашистской Германии на СССР.
В августе 1941 года Юрий Левитан вместе с диктором Ольгой Высоцкой был эвакуирован в Свердловск (ныне город Екатеринбург). Вещание из столицы к этому времени стало технически невозможно — все подмосковные радиовышки были демонтированы, так как являлись хорошими ориентирами для немецких бомбардировщиков.
Помимо работы в эфире диктор озвучивал хроникально-документальные фильмы (в том числе, киножурнал «Советский Урал»), которые монтировались в подпольной свердловской радиостудии.
Информацию о пребывании Юрия Левитана и Ольги Высоцкой в Свердловске рассекретили лишь четверть века спустя…
В марте 1943 года Юрия Борисовича секретно перебросили в Куйбышев (ныне город Самара), где уже размещался советский радиокомитет.
Адольф Гитлер назвал Юрия Левитана своим «врагом номер один» (под «номером два» в списке Гитлера значился Сталин). Германские спецслужбы разработали, но так и не смогли воплотить в жизнь план похищения главного диктора Советского Союза, за голову которого была назначена награда в 100 тысяч (согласно другим источникам — в 250 тысяч) марок. Поэтому, во время войны Юрия Левитана оберегали на государственном уровне. Его постоянно сопровождала охрана, а через прессу запускалась дезинформация о его внешности — чтобы никто не знал, как выглядит человек, жизнь которого фашисты оценили в огромную сумму.
Марк Бернес с диктором Юрием Левитаном в первые послевоенные годы(из личного архива Ю.Б. Левитана)
Подсчитано, что за годы войны Юрий Левитан озвучил около 2000 сводок Совинформбюро и свыше 120 экстренных сообщений. Записи из студии не велись — только прямые эфиры. Позднее, в 1950-е годы, диктора попросили заново наговорить некоторые из военных сводок и сообщений на магнитофонную ленту для их архивирования.
Воспоминания Юрия Левитана о 22 июня 1941 года:
Диктор Юрий Левитан 22 июня 1941 года
Из воспоминаний актёра Владимира Яхонтова: «…Нельзя было жить, не слушая радио. Радио оповещало, сигнализировало, руководило нами, связывало родных и близких
Голос, произносящий “Говорит Москва”, приковывал внимание, он успокаивал, вселял надежду, его слушали за много тысяч километров, по всей стране. “Говорит Москва” — слушали бойцы на фронте
“Говорит Москва” — слушали партизаны в лесах. “Говорит Москва” — слушали в госпиталях. “Говорит Москва” — слушали в осаждённом Ленинграде. Это был голос с “Большой земли”.
Слушая радио в дни войны, я невольно вспоминал слова поэта Владимира Хлебникова: “Кажется, что какой-то великан читает великанскую книгу дня” — сурово и чётко сообщает он новости утра. Радио работало как-то по особенному красиво, прослушивался новый, военный стиль передач, новых не только по содержанию, но и по сплаву чувств и интонаций. Во всех передачах выработался, как мне казалось, общий подтекст: “Наше дело правое — мы победим”. Иногда отдалённо вступала как бы вторая тема — “терпение, терпение”… И снова: “Наше дело правое — мы победим”. Каждое утро по необъятным просторам Родины неслись голоса дикторов, обладавшие разными тембрами и красками, — “угадываемые голоса”…
Среди всех выделялся молодой человек красотой голоса, полного достоинства, и убедительностью интонаций. Его роль с первых же дней войны стала особенно заметной. Он зачитывал тексты исторических выступлений руководителей партии и правительства, приказы Верховного командования, ежедневные сообщения “Совинформбюро”, делился с нами содержанием статей “Правды” и писем на фронт бойцам.
Это был Юрий Борисович Левитан. Миллионы людей слушали его голос. Слушая его, я думал: вот пример того, каков бывает результат, когда содержание и форма подачи материала слиты воедино…»