Культура фарца
Хотя отношения с Западом снова ухудшились, явление фарцовки прочно вошло в жизнь советских граждан. Теперь, несмотря на всю конъюнктуру политического противостояния СССР и США, западные товары стали желанным приобретением. Особой популярностью пользовалась одежда, техника, а такие мелочи как жевательная резинка.
Мнение эксперта
Раиса Григорьевна Поволжская
Бухгалтер, руководитель магазина «Московский дом книги на Арбате», торговый представитель по внешней торговле СССР со странами Западной Европы.
Пластинка мятной или фруктовой жвачки могла перепродаваться по несколько раз, возрастая в цене от 10-ти копеек до одного рубля. Школьники даже ложили уже пожеванную резинку на ночь в стакан с чаем, чтобы повторно ее использовать. Иногда, рекламные буклетики уходили по ценам хороших книг, ведь они были яркие и напечатанные на качественной бумаге.
Возродившаяся с новой силой культура стиляг, стала движущим механизмом подпольной фарцовки. Стиляги, в 60-х, 70-х годах, были основными клиентами фарцовщиков. И первое и второе явления глубоко осуждались официальной пропагандой, что, впрочем, только помогло сблизится этим двум новым веяниям. Тем более модными в среде стиляг считались иностранные джинсы и куртки, а особым спросом пользовались пластинки с иностранной музыкой. Достать все это могли только фарцовщики.
Парни в модной одежде в СССР
Во времена, когда простые граждане уже не имели возможности контактировать с большим количеством иностранцев в стране, занятие фарцовкой перешло, если так можно сказать, в более профессионально русло. Этим занимались люди, которые сделали из этого средство постоянного заработка, а не мимолетных подработок. Такие люди дежурили возле иностранных посольств, а когда в страну разрешено было приезжать туристам, то и возле отелей и туристических достопримечательностей.
В подобном занятии часто были замешаны сотрудники интуриста и даже должностные лица, желающие подзаработать и контактирующие с иностранцами. Также подобным промышляли и проститутки. Привозили дефицитные товары и моряки, останавливающиеся в портах других государств. Например, во Владивостоке намного проще было купить японскую технику, которую наши моряки меняли у японцев на советские тарелки с росписью. Вообщем, все, кто мог что-то выменять у иностранцев так или иначе подрабатывали фарцовкой.
Занимаясь нелегальной деятельностью, и имея дело с гражданами других стран, говорящими на разных языках, у фарцовщиков выработалась своя речь, которая стала их фирменным сленгом. Многие слова позже перекочевали в бандитский лексикон, ставший особо популярным в 90-е годы, а также в обычную бытовую речь. Такие слова как “фирма”, “бомбить”, “зелень”, “грины” и так далее, наследие культуры фарца.
Преследования фарцовщиков
Фарцовщиков высмеивали в журналах, на них рисовали карикатуры, само занятие называли предательством. Примером глумливого стишка того времени может служить вот этот:
“Здесь разных стран обноски есть,
А-ля Нью-Йорк, а-ля Париж,
Таким как он плевать на честь,
Когда предвидится барыш!”
Но не только официальное порицание грозило гражданам, занимавшихся подобным делом. Как таковой, статьи в криминальном кодексе за занятие фарцовкой не было. Но людям инкриминировали нелегальную торговлю, спекуляцию, а также, запрещенные в СССР, операции с валютой.
Советский милиционер
Повального характера борьба с фарцовкой в Советском Союзе так и не приобрела, но все же людей довольно часто сажали или штрафовали за подобное. Все гостиницы для интуристов даже были оснащены специальными изолированными помещениями, где часто держали и допрашивали, словленных возле отелей, фарцовщиков.
Самым громким случаем наказания за занятие фарцовкой, считается дело Яна Рокотова, в мае 1961-го года. Он, вместе со своими подельниками, смог организовать настолько слаженную и большую сеть по скупке валюты и сбыт импортных вещей, купленных у туристов, что при задержании у них было найдено около полутора миллиона долларов наличными и драгоценностями. Сумма просто невиданная по советским меркам.
Ян Рокотов
Максимальным наказанием за подобного рода деятельность было от 10-ти до 15-ти лет строгого режима. Но, в случае Рокотова, его и двух соучастников — расстреляли. Говорят, что сделано это было по настоянию Хрущева, в знак назидания остальным фарцовщикам.
Хоть такая перепродажа и подразумевала опасность со стороны закона, она приносила хорошую прибыль, и всегда пользовалась спросом, поэтому до самого распада СССР, явление фарцовки было очень знакомо советским гражданам, которым продавали “западную мечту”.
Фарцовщики в СССР
А ведь люди хотели одеваться модно, ярко, особенно, после хрущевской оттепели, когда в страну, пусть и со скрипом, проникли некоторые западные веяния, связанные как с одеждой, так и с образом жизни в целом.
Такая же ситуация с электроникой, мебелью, некоторыми видами посуды, игрушками и прочим. Иными словами, дефицит в СССР хоть и не был таким уж повальным, как это представляют некоторые антисоветчики, но присутствовал во всех без исключения торговых отраслях, отрицать это бессмысленно.
Собственно, вот и ответ на вопрос, чем торговали фарцовщики – всем тем, о чем говорилось выше, причем, эти ребята очень чутко реагировали на новомодные тенденции в обществе, и поставляли населению те товары, которые были самыми востребованными и, следовательно, дорогими. Так, в конце 70-х – начале 80-х настоящие американские джинсы Levi’s продавались в Москве минимум рублей так по 150-200, это если повезет. В некоторых случаях цена на них могла доползать до 1000, на эти деньги спокойно можно было приобрести подержанную машину вроде Запорожца!
Всё идёт по плану
В брежневскую «эпоху застоя» очередь окончательно стала синонимом советского строя. Дефицитом было почти всё — от квартир и машин, которых приходилось ждать годами и даже десятилетиями, до сервелата или зимних сапог.
Повсеместная нехватка продуктов не могла не войти и в советский фольклор. Например, была популярна загадка: «Длинная, зелёная, пахнет колбасой — что это такое?» Правильный ответ — электричка, потому что на ней жители других городов ездили за продовольствием в Москву, где снабжение было получше, и потом возвращались домой с полными сумками.
Распространялись разного рода слухи и легенды о продуктовом изобилии. Согласно одной из них, в московском ГУМе располагался спецраспределитель № 1, где «блатные» граждане без ограничений скупали деликатесы вроде чёрной икры и заграничных сладостей.
Эта история была в целом правдивой: в ГУМе действительно существовала знаменитая 200-я секция, где отоваривались высшая партийная номенклатура, иностранные дипломаты и работники торгпредств, а также другие привилегированные классы.
«Сегодня я прошлась по магазинам по Комсомольскому проспекту. Как истая советская гражданка, которая живёт по принципу «хватай, что дают, а то потом не будет», я наткнулась на клюкву в пластмассовой упаковке, уже некоторое время исчезнувшую. Дима очень страдает без этой клюквы. За свою жадность — я схватила десять штук — я тут же поплатилась. У меня были авоськи, и я ещё купила какао, так как оно тоже становится дефицитом, хлеб, что-то ещё. Три пластмассовых клюквы не выдержали, прорвались и потекли.
Я как угорелая неслась к мастерской, истекая клюквой, сердобольные граждане кричали мне вслед, что у меня что-то течёт. В итоге пришлось мне остановиться, выкинуть три банки (о ужас!) и с липкими авоськами продолжать свой путь, даже не страдая от того, что я не стою в совершенно безумной очереди за хреном в майонезовых баночках. Господи, неужели у нас всегда будут очереди!»
Предполагалось, что государственные ведомства проводят расчёты на основании подробных данных о затратах на производство, выпуске продукции, поставщиках и потребителях, а также о доходах домашних хозяйств и потребностях граждан в товарах и услугах. Используя эти данные, производителям выделяют средства на выпуск продукции, а потребителей снабжают товарами и услугами.
Точные расчёты практически исключали возможность возникновения дефицита. Однако на деле статистические данные часто оказывались неполными или искажёнными, а система плановой экономики страдала от недостатка корректной информации о работе предприятий и их производственном потенциале. Это и приводило к ситуации, при которой любые продукты и вещи (кроме самых базовых) было нелегко купить, даже если у человека водились деньги.
И без того непростая ситуация ухудшилась в 1980-е. Мощные удары по советской экономике нанесли война в Афганистане, падение цен на нефть и антиалкогольная кампания, которую запустил новый генсек ЦК КПСС Михаил Горбачёв в начале перестройки.
Экономическая реформа 1987 года расширила самостоятельность предприятий и предусматривала ряд других изменений, но всё равно оказалась недостаточной — дела в стране шли всё хуже.
Наконец, в 1988 году из-за нехватки ряда товаров власти вынуждены были вернуться к системе талонов, напоминавшей о страшных временах Великой Отечественной и голодных послевоенных годах. По карточкам начали выдавать сахар, табачные изделия, затем список пополнили мясо, крупы, колбаса и ряд других категорий товаров.
Социальная роль государства в рыночной экономике. Социальная «цена»российских реформ
Экономическая теория, указывая на преимущества рыночной экономики в достижении экономической эффективности в условиях совершенной конкуренции, признает также, что рыночные системы не ставят перед собой в качестве внутреннего критерия обеспечение справедливости и сравнительного равенства. Скорее, наоборот, представленная самой себе, рыночная система ведет к крайне неравномерному распределению доходов и богатства, отдает преимущества одним и, наоборот, наказывает другие. То, что одни считают эффективным и справедливым, другие рассматривают как результат эксплуатации ресурсов и даже как прямого грабежа. Если эту систему предоставить самой себе не корректируя ее рамками определенной социальной политики, то она имеет тенденцию вырождаться в систему, которая действует в интересах меньшинства общества (элиты) и против его большинства.
Развитие рыночных систем в XX в. характеризовалось постоянной борьбой между теми, кто стоял за предоставление рынку полной свободы (неоклассики, монетаристы, неолибералы), и теми, кто считал необходимым ограничить его негативные проявления (кейнсианцы, институционалисты). В промышлен-но развитых странах преобладание второй тенденции выразилось в создании государства всеобщего благоденствия, то есть в развитии широкого перераспределения дохода в пользу более бедных и обделенных слоев, а также в создании системы социального обеспечения, то есть предоставления людям материальных благ, соразмерно не только их трудовым усилиям, определяемым рынком, но и их природному праву на получение минимальных ресурсов для достойного человеческого существования. Именно на этой основе на Западе возникли системы социального обеспечения, медицинского страхования, пособий по бедности, пособий по безработице, субсидий для народного образования, медицинского обслуживания, льготные ставки квартплаты для бедных слоев и др.
Голландский экономист Ян Тинберген называл все это социализмом распределения. Он считал, что капитализм должен господствовать в производстве, но в распределении доходов и богатства, несправедливости рыночной капиталистической системы должны корректироваться социалистическим по своей основе перераспределением. В частности, он считал, что наибольший прогресс в этой области на Западе достигнут в Швеции и Нидерландах, где на социальное перераспределение приходится около 30% национального дохода.
Следует напомнить, что в 1980-1990 гг. консервативными правительствами в США, Великобритании и других промышленно развитых странах предпринимались попытки значительно урезать социальное перераспределение, большого успеха эти силы не одержали. Причина в том, что социализм распределения — это весьма непосредственное и ощутимое дополнение к доходам большинства, и попытки их урезать встречают сильное сопротивление в демократических странах.
В России социализм распределения также оказался устойчивым, несмотря на рыночные реформы и попытки ликвидировать наследие централизованно плановой экономики. Дело в том, что модель социальной защиты в социалистических экономиках органично вписывалась в комплекс отношений планового хозяйства. Она обладала рядом черт, которые делают ее несовместимой с рыночной экономикой. Прежде всего это преобладание в доходах населения трудового дохода, получаемого на предприятиях государственного сектора. Поэтому государственная политика регулирования заработной платы была основным инструментом сглаживания неравенства в распределении доходов. Пенсионная система представляла собой канал перераспределения трудового дохода между поколениями и не являлась «накопитальной», ориентированной на создание личных сбережений. Во-вторых, политика заработной платы была направлена на стимулирование как можно более полного использования трудовых ресурсов.
Борис Ройфман и Шая Шакерман
Борис Ройфман начал свой криминальный путь в конце 1940-х гг. Являясь сотрудником одного из предприятий общества глухонемых, он смекнул, что инвалидов можно приобщить к нелегальному труду. И вскоре Ройфман организовал свой первый подпольный цех по пошиву одежды в Калинине (сейчас — Тверь). Дело пошло и приносило неплохой доход. Но Борису хотелось ещё больше денег — соответственно, при первой же возможности предприниматель перебрался в Москву.
За взятку Ройфман получил должность заведующего мастерскими Краснопресненского психоневрологического диспансера. Всего лишь несколько тысяч рублей «на лапу» открыли перед ним «эльдорадо». У Бориса появилось помещение и бесплатная рабочая сила.
Вскоре криминальная дорожка привела его к Шае Шакерману — человеку, при помощи которого Ройфман и начал сбывать свою продукцию. К тому времени его предприятие насчитывало около шести десятков станков, на которых инвалиды трудились в три смены.
Отдел «Меха» в ЦУМе, 1948. (pinterest.ru)
Купюры текли рекой. Не нарушила поток и денежная реформа 1961 года. Благодаря связям Шакерман за короткий срок сумел обменять имеющийся капитал на новые деньги. Получилась впечатляющая сумма, превышавшая 1 млн рублей.
По иронии «могильщиком» предприятия Ройфмана тоже стал Шакерман. У него умерла супруга, и он закрутил роман с её же сестрой. Вот только она была замужем, а супруг измены не простил. Он сообщил «кому следует» о цеховиках. Ройфмана и Шакермана арестовали. Суд приговорил их к высшей мере наказания.
Кстати, история цеховиков легла в основу советского детектива «Чёрный бизнес», который был снят в 1965 году.
С чего все начиналось
Еще во время Великой Отечественной войны, Советский Союз пошел на беспрецедентное сближение с Западом. Взаимопомощь и обмен товарами, в основном военного предназначения, стали решающими факторами в победе Союзников над странами гитлеровского блока, которые такого взаимообмена между собой не имели.
Покупка товаров «из рук»
По программам Ленд-Лиза, в СССР, кроме военной техники, попало много американских товаров бытового назначения. Уже тогда, имеющие доступ к этим товарам должностные лица, начали подпольно торговать иностранной помощью.
Мнение эксперта
Лариса Антоновна Карельская
Заведующая отделом, в московском ГУМ на протяжении более, чем 10 лет.Продавец в «Детский мир на Лубянке».
После победы над фашистской Германией, советские солдаты массово привозили с собой “трофеи” из освобожденной Красной Армией территории Европы. Самое ценное, обычно оставляли себе на память, но какие-то мелочи, а иногда драгоценности, шли на черный рынок. И хотя советские власти пытались бороться с этим явлением, оно дало возможность получить гражданам в личное пользование заграничные товары.
Уже в это время, советские люди смогли вплотную прикоснуться к западной культуре. Это дало толчок к появлению в СССР новой молодежной субкультуры “стиляг”. Представители этого движения были направлены в своем мировоззрении больше на американский стиль жизни. И хотя с началом Холодной войны, контакты с Западом резко прекратились, а стиляги преследовались внутри страны, эта субкультура продолжала существовать в СССР.
Фарцовщики на улице в СССР
Во времена хрущевской оттепели, на некоторое время, отношения с Западом немного наладились. Началом фарцовки, в ее современном понимании, послужил седьмой Всемирный фестиваль молодежи и студентов, который проходил летом 1957-го года. За две недели фестиваля, в Москве побывало около тридцати пяти тысяч человек из 130-ти стран мира.
Это событие немного перевернуло мировоззрение москвичей. Впервые можно было свободно пообщаться с гражданами таких ненавистных капиталистических стран. Привыкшие к тотальной цензуре и контролю, люди почувствовали некоторую свободу. По воспоминаниям участников фестиваля, везде, на улицах Москвы, возникали небольшие дискуссионные группы, где открыто обсуждались политические темы с иностранными гражданами.
Этим сразу же воспользовались предприимчивые граждане, которые меняли бытовые мелочи, а также одежду, привезенную с собой иностранцами, на советские сувениры. После фестиваля, такие товары пользовались очень большим спросом и их выгодно перепродавали.
Типичные спекулянты
В 1959-ом году, в Сокольниках прошла выставка “200 лет США”, которую посетило свыше 3-х миллионов советских граждан. Впервые, на официальном уровне, наши люди смогли увидеть американский образ жизни в его лучших проявлениях. Уносилось оттуда абсолютно все, и разноцветные стаканчики, и значки, и рекламные плакаты. Потом это неоднократно перепродавалось. Простые рабочие никогда не имели дело с похожими товарами.
Процесс трансформации экономических систем
После общей характеристики основных типов экономических систем существующих в современном мире, логика исследования требует анализа изменений, происходящих в странах социалистической системы хозяйства (административно-командной экономики), совершающих переход к новой для них системе — общественной и экономической. Большинство западных и отечественных ученых (и практиков) считает, что этот переход идет к созданию капиталистической система с социальной ориентацией. Прежде чем представить этот процесс, обратимся к проблеме трансформации («саморазрушения») капитализма, представленной Й.Шумпетером в его работах, а затем сопоставим его с теми процессами, которые совершаются в постсоциалистических странах. Иначе говоря, процесс созидательного саморазрушения» капитализма сопоставим с процессом «саморазрушения» социализма и практическими результатами, то есть покажем состояние переходной экономики к концу XX столетия. Й.Шумпетер давал свои определения капитализму и социализму. «Капи- тализм характеризуется тремя чертами: частным владением физическими средствами производства, частными прибылями и частной собственностью на убытки и созданием средств платежа — банков и депозитов — частными банками».1 «Социализм представляет собой институциональную систему, в которой централизованная власть контролирует средства производства и само производство».2 Как видно, главное отличие видится в формах собственности на средства производства. Он признавал необходимость планирования, подчеркивает положительные стороны в управлении общественными процессами, мо-ральной поддержки существующего строя со стороны населения. Имея в виду определения, данные Й.Шумпетером обратимся к теории «саморазрушения» капитализма и его трансформации в социализм. Работа, в которой рассматриваются указанные проблемы, опубликована Й.Шумпетером в 1942 году, но написана еще до второй мировой войны, что следует из прямых указаний автора в конце книги/ В предисловии к работе автор пишет о том, что социалистическая форма общества неизбежно возникает из столь же неизбежного разложения капиталистического общества. При этом разложение капитализма и переход к социализму понималась иначе нежели в марксистско-ленинской теории, то есть не через пролетарскую революцию, ликвидацию класса капиталистов и передачу собственности и власти в руки пролетариата. У Шумпетера речь идет об эволюцион- ном процессе «саморазрушения», в результате того, что самые успехи капита листической системы с течением времени подорвут изнутри те социальные ин ституты, которые ее охраняют. В процессе «саморазрушения» капитализма ре- шающая род принадлежит четырем главным факторам: 1)упадок экономической функции предпринимателей; 2) разрушение тех социальных слоев, которые выполняют специфическую функцию защиты капиталистической системы; 3)подрыв капиталистической собственности; 4) подрыв экономических стимулов капиталистического хозяйствования.1 Поясним эти положения, поскольку они будут иметь определенную роль при характеристике содержания и цели переходного периода в нашей стране и в других постсоциалистических странах. Й.Шумпетер внес большой вклад в создание теории предпринимательства. Он рассматривал предпринимательство как ключевой элемент хозяйственного механизма, а предпринимателя как одну из центральных фигур социально- экономической жизни общества, движущую силу прогресса и поступательного движения производительных сил. Он признавал большую созидательную роль предпринимателя в процессе установления равновесного состояния системы. Производственная функция, по И.Шумпетеру, есть описание способа, по которому количество производимых продуктов измеряется в зависимости от вариаций количества факторов; он придавал большое значение комбинированию факторов производства, как компоненте экономического роста.
Ян Рокотов
Яна Рокотова воспитывала тётя, которая и дала ему свою фамилию (по отцу он — Орликов), боясь, что у мальчика будут проблемы из-за еврейского происхождения. Но проблем не было. Ян рос умным и смышлёным ребёнком. Он хорошо учился в школе и сумел поступить на юрфак МГУ.
В 1946 году студента арестовали из-за товарища Джонрида Сванидзе, который приходился родственником первой жене Сталина. Сванидзе обвиняли в создании антисоветской организации, к которой мог быть причастным и Ян. Но дело замяли, и Рокотова приговорили к высылке из Москвы. Парень ослушался, понадеявшись на пресловутый авось. Не сработало. Его арестовали и на сей раз приговорили к восьми годам тюремного заключения.
На свободе Рокотов оказался в середине 1950-х гг. И заниматься честным трудом у него не было ни малейшего желания. Вначале он попытался зарабатывать на одежде, которую покупал у иностранцев. Но затем пришёл к выводу, что для него это слишком «мелко». Да и цеховиков, занимавшихся нелегальным пошивом одежды, было много. Вариант напрашивался сам собой: Ян начал скупать иностранную валюту, золотые монеты и прочие драгоценности.
В те годы чёрный рынок в столице находился на «плешке» — так фарцовщики прозвали территорию от Пушкинской площади до гостиниц «Москва» и «Националь». Здесь обитали люди, которые скупали у иностранцев товар. Дальше он шёл по цепочке, пока не оказывался на вершине — у «купцов». А они уже перепродавали ценности заинтересованным гражданам. Рокотов как раз и являлся таким «купцом».
Будучи человеком умным, хитрым и изворотливым, Ян быстро сумел стать чуть ли не самым богатым и влиятельным фарцовщиком. Но в одиночку добиться такого успеха было бы невозможно. У Яна были верные соратники — Владислав Файбишенко и Дмитрий Яковлев.
К концу 1950-х гг. Рокотов стал подпольным миллионером. Только в отличие от большинства своих «коллег» по нелегальной деятельности он вёл скромный образ жизни. У него не было роскошного дома и автомобиля: наоборот, Ян ютился в рядовой коммуналке, а почти весь свой капитал носил в чемодане. Ручную кладь он то и дело оставлял у знакомых, которые понятия не имели, что внутри. Иногда же пользовался камерами хранения.
Ян Рокотов. (rusplt.ru)
В начале 1960-х гг. мощный удар по всем фарцовщикам нанёс Хрущёв. По одной из версий, когда генсек находился с рабочим визитом в Западном Берлине, его упрекнули в разгуле спекуляции в Москве. Хрущёва это сильно задело; вернувшись, он потребовал разобраться с фарцовщиками.
К работе подключились сотрудники КГБ. Они уже давно «вели» Рокотова, но взять его с поличным никак не получалось. В мае 1961 года стражи порядка наконец справились. Они сумели подловить Яна, когда тот забрал свой чемодан из камеры хранения. В нём оказалось около 1,5 млн долл. в разной валюте и золотых монетах. Вскоре за решёткой оказались и Файбишенко с Яковлевым. Каждый из троицы получил по 8 лет.
Хрущёв потребовал ужесточить наказание, что являлось прямым нарушением юридических норм. Дело в том, что фарцовщики получили максимальные сроки по действующему тогда законодательству. Точнее, после того, как их арестовали, Верховный Совет СССР увеличил «максималку» до 15 лет, но на Рокотова и его подельников это изменение не распространялось. На это Хрущёв лишь отмахнулся и потребовал ужесточить наказание. Под его давлением Верховный совет выдал дополнение к указу, которое гласило, что у закона может быть обратная сила, но только в порядке исключения. Фарцовщиков осудили на 15 лет. Но Хрущёву и этого было мало, он хотел показательной казни. На Пленуме ЦК КПСС он жёстко раскритиковал всех причастных к делу спекулянтов, а затем демонстративно зачитал некое «письмо рабочих одного из заводов», возмущённых мягкостью приговора.
Первый удар принял председатель Мосгорсуда, которого сняли с должности. Затем были подготовлены изменения в Уголовный кодекс, которые допускали смертный приговор за спекуляцию. Приговор был отменён во второй раз. Дело перешло в Верховный суд РСФСР. Он-то и вынес окончательный вердикт: высшая мера. В том же 1961 году все трое были расстреляны.
Давление Хрущёва и «игры» с законами резко осудили на Западе, но Никита Сергеевич не обратил на это внимание. Через несколько лет он ещё раз провернул тот же «фокус»
По его приказу был расстрелян несовершеннолетний Аркадий Нейланд.
Организаторы розничной продажи
Дальнобойщики, моряки и персонал гостиниц добывали товар, но продажей занимались другие люди, скупщики или посредники. Забирая оптовые партии, они организовывали своеобразный розничный магазин, проще говоря, продавали вещи на квартире.
Самым популярным «фарцовым» товаром в 1970-80 годы были джинсы / Фото: image1.thematicnews.com
Многих фарцовщиков можно было узнать издалека. Они считали себя не спекулянтами, а яркими представителями особой субкультуры: одевались модно, курили иностранные сигареты, пили виски и другие западные напитки, были в курсе музыкальных новинок, говорили на англизированном жаргоне. Видимо, так фарцовщики представляли себе настоящих американцев.
Уровень конспирация при этом не уступал тому, что показывают в фильмах про шпионов. Узнать заранее адрес было невозможно — посредник вел покупателя сам. Даже во время предварительных телефонных переговоров нельзя было интересоваться наличием.
Уже прибыв на квартиру, можно было узнать, что именно и по каким ценам предлагается. Конкуренции практически не существовало, наоборот, продавцы старались помогать друг другу, обменивались клиентами (не бескорыстно, конечно).
Места, где можно было продать вещи почти легально, возникли примерно в середине 80-х годов в крупных городах. Например, в Ленинграде это была галерея универмага Гостиный Двор, где можно было по высокой цене купить и вожделенные джинсы, и сапоги-луноходы, и яркие пакеты, и лосины, и многое-многое другое. Но после этого фарцовка просуществовала не слишком долго.
Жаргон фарцовщика
За одну сделку фарцовщик мог заработать среднюю месячную зарплату советского служащего. Выглядели «бизнесмены» соответствующе: курили дорогие зарубежные сигареты, пили виски, одевались, конечно же, так же в «фарцу» и сыпали жаргонными, якобы на английском, словечками. «Шузы» — обувь, «лопатник» (от финского «lompakko») — «кошелёк», «фирма́», «самострок» (подделка под «фирму»). Существовал и собственный кодекс чести фарцовщика. Например, постоянному клиенту нельзя было «впарить самострок» или продавать совсем уж с большой наценкой. Такое допускалось только со случайным покупателем.
Постепенно, ближе к перестройке, на фарцовщиков стали всё чаще закрывать глаза, и полулегальные точки с продажей тех же джинсов и лосин можно было найти практически в центре областных городов. Закончили свою деятельность фарцовщики с развалом Советского Союза, и постепенно само это определение ушло из обихода, но, конечно, никогда не забудется ни одним гражданином СССР.
Еще:
- Откуда появилась традиция звать на свадьбу свидетелей
- Почему обманутых мужей называют рогоносцами
- Как появились смесоипостасные иконы и почему их запретили
- 7 странных в своей очевидности названий
- Топ-10 богатейших актёров в мире в 2019 году